

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ ΤΟΥ ΝΙΤΣΕ

Η ρητορική θεωρεῖται ἀπό τούς ιστορικούς γέννημα τῆς ἀρχαίας πόλεως, φαινόμενο τό δόποιο ἀναπτύχθηκε, κατά κύριο λόγο, στή μορφή του κοινωνικοῦ βίου πού ἐξέθρεψε τήν ἀθηναϊκή δημοκρατία. Ο Αριστοτέλης τήν δρισε ως «τέχνη» πού ἐπιδιώκει νά ἀποδεῖξει τό «ἐνδεχόμενον πιθανόν» γιά κάθε θέμα ὑπό συζήτηση και ὅτι εἶναι προστή στόν καθένα ἄν ἔχει τό χάρισμα και τό καλλιεργεῖ. Σέ συνθήκες δημοκρατικῆς ἐλευθερίας, η ίκανότητα στή χρήση τοῦ λόγου συνιστᾶ οὐσιαστικά διαχειριστή τῆς ἔξουσίας στόν δημόσιο χῶρο. Οι παραδοσιακές μορφές, ὅπως εἶναι γνωστές ἀπό τήν τριμερή διάκριση σέ συμβουλευτικό, δικανικό και πανηγυρικό εἶδος, ἐπιτρέπουν στόν ρήτορα, ἀνάλογα μέ τίς περιστάσεις, τήν προσφυγή στήν ἀμυνα, στήν ἐπίθεση και στή διπλωματική διαπραγμάτευση. Η ρητορική ήταν τέχνη πού δίδασκε «τρόπους» και «τόπους» τῆς γλώσσας, ἐνῶ συνάμα ἀσκοῦσε τή δύναμη τῆς μνήμης και τήν πειστικότητα τοῦ ἐπιχειρήματος.

Η ιστορία και θεωρία τῆς ρητορικῆς ἀρχίζει μέ τούς σοφιστές και τόν Αριστοτέλη, γιά νά καταλήξει στά σημερινά «ἐγχειρίδια» χρήσης τοῦ προφορικοῦ και τοῦ γραπτοῦ λόγου. Σέ δηλη τή μαχρόχρονη διαδρομή της εἶναι φανερή ή στενή σχέση μέ τήν προφορικότητα ἀλλά και γενικότερα μέ τήν τυπολογική θεώρηση τῆς γλώσσας. Άνεξάρτητα

ἀπό τήν τύχη της σέ διαφορετικές ιστορικές περιόδους και τήν υποταγή της σέ ἀκαμπτες διδακτικές ἀνάγκες, διατήρησε στενή σύνδεση μέ τή γλώσσα. "Ολα τά ὑπόλοιπα μποροῦν νά μεταβληθοῦν ἡ και νά υποχωρήσουν (ἢ συνάρφεια μέ τήν ἔξουσία, ἡ ἐξάρτηση ἀπό τή διδασκαλία, ἡ θεσμική ἰσχύς), ἡ σχέση ὅμως μέ τή γλώσσα παραμένει ἀναλλοίωτη. Ή ρητορική, ἐν ἄλλοις λόγοις, δέν εἶναι παρά μιά θεωρία τής γλώσσας, ἕνα ἐπιχείρημα γιά τή γλώσσα. Λύτη ἡ πρωταρχική υπόσταση τοῦ ρητορικοῦ λόγου ἔξηγε και τήν εὐχέρεια τῆς ἀξιοποίησής του ἀπό τή θεωρία τῆς λογοτεχνίας στήν ἀνάλυση τοῦ κειμένου.

Τό κρίσιμο ζήτημα θέβαια γιά τήν τέχνη τῆς ρητορικῆς υπῆρξε ἐξαρχῆς τό ζήτημα τῆς «ἀληθείας». Ἐπικριτές, ὅπως ὁ Πλάτων, ἐπέμειναν στήν ἔωλη ἥθυκή θεμελίωση τοῦ ρητορικοῦ λόγου, μέ τό ἐπιχείρημα ὅτι ἡ χρήση ὑπερίσχυε τῆς ἀρετῆς και ἡ σύμβαση τῆς οὐσίας. Σύμφωνα μέ αὐτή τή θεώρηση, ἡ φιλοσοφία ἀντιτίθεται στή ρητορική, ἀφοῦ ἀναζητά τήν ἀλήθεια και ὅχι τήν πειθώ. Από τή διαμάχη τοῦ Πλάτωνα μέ τούς Σοφιστές κατάγεται ἡ γνωστή ἀντιπαράθεση ἀνάμεσα στή φιλοσοφική θεώρηση, ἡ ὅποια ὑποστηρίζει ὅτι πέραν τῶν φαινομένων, τῶν σημανόντων και τῶν γλωσσικῶν σχημάτων ὑπάρχει πάντα ἡ δυνατότητα κατανόησης τοῦ πραγματικοῦ και σύλληψης τοῦ ἀληθοῦς, και στή ρητορική θεώρηση, ἡ ὅποια ἵσχυρίζεται ὅτι ἡ μεσολάβηση τῆς γλώσσας εἶναι τόσο καθοριστική, ὡστε συνήθως ὁ, τι θεωρεῖται «ἀληθές» ἢ «πραγματικό» εἶναι ἀπλῶς παραλλαγή γλωσσικῶν ἐνεργημάτων. Γιά τή φιλοσοφία, πού κατάγεται ἀπό τήν πλατωνική ἴδεοχρατία, ἡ ἀλήθεια ὑπάρχει πέραν τῆς γλώσσας, σέ ἔναν κόσμο ἀπρόσθλητο ἀπό τόν ἀνθρώπινο σχετικισμό· γιά τή ρητορική, πού κατάγεται ἀπό τήν ἀρχαία σοφιστική, ἡ γλώσσα ὑπάρχει πέραν τῆς ἀλήθειας, παρά-

γεται ἀνάλογα μέ τίς περιστάσεις και παρουσιάζεται σάν πραγματική μέσω τῆς δύναμης τῆς πειθοῦς.

Οἱ ἀρνητικές συνδηλώσεις γι' αὐτή τήν τέχνη τοῦ λόγου κυριάρχησαν στήν ιστορία ἔως σήμερα. Δέν ἔλειψαν θέβαια και οἱ ὑπερασπιστές τῆς, ἐκεῖνοι πού θεώρησαν ὅτι ἡ γνωστή τῆς ρητορικῆς εἶναι ἀπαραίτητη γιά τή γενικότερη καλλιέργεια τῆς κριτικῆς σκέψης και γιά τήν κατανόηση τῶν μηχανισμῶν τῆς ἀναπαράστασης πού ἀναπτύσσονται στή δράση τῆς ἀνθρώπινης γλώσσας ἐντός τοῦ φυσικοῦ κόσμου. Οἱ ἐπικριτές ὑπογράμμισαν τήν ἐπικίνδυνη δύναμη τοῦ λόγου νά ἀνατρέπει τά δεδομένα και νά χειραγωγεῖ τό κοινό και ἐπεσήμαναν ὅτι ἡ ἰκανότητα χειρισμοῦ τῆς πειθοῦς ἐπέτρεπε τή διαρκή ἀμφισβήτηση νόμων, κανόνων και ἀξιῶν, δηλαδή ὑποδαύλιζε τή θεσμική και ἥθυκή ἀστάθεια. Η διαχρονική, ὡστόσο, ὑποδάθιμη τῆς ρητορικῆς δέν ὄφελεται τόσο στούς φόβους τῶν θεματοφυλάκων τῆς κοινωνικῆς τάξης ὃσο στή μετατροπή τῆς σέ διδακτικό ἀντικείμενο. "Οπως ἡ γραμματική, ἔτσι και ἡ διδακτική ἀξιοποίηση τή ρητορική, ξέπεσε μέ τό πέρασμα τοῦ χρόνου στόν ἀκρατοφορμαλισμό, στήν μηχανική ἐκμάθηση κανόνων και ἐφαρμογῶν, μέ ἀποτέλεσμα τή βαθμαία διάβρωση τῆς φιλοσοφικῆς διάστασης τοῦ γλωσσικοῦ φαινομένου.

Η ἄλλη πλευρά ἀξιοποίησε τή ρητορική γιά νά μελέτησε τή σχέση μορφῆς και περιεχομένου, γλώσσας και νοήματος. Ξεπερνώντας τήν κακή φήμη τῆς ὡς διαστροφέα τοῦ δημοσίου ἥθους, κράτησε τήν ἐμπειρία τῆς μελέτης τοῦ λόγου γιά νά μιλήσει γιά τή συμβατική σύνδεση ἀνάμεσα στά σημεῖα και στά πράγματα. Η ρητορική, κατά τή θεώρηση αὐτή, δέν εἶναι μιά ἀπλή τέχνη τοῦ λόγου ἀλλά μιά ἐρμηνεία τῆς γλώσσας χρήσιμη στίς ζητήσεις τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχασμοῦ. Η πιό ξεχωριστή περίπτωση φιλοσόφου πού ἀντλησε ἀπό τή ρητορική ἐπιχείρηματα γιά

νά έπιπεθεῖ στόν θετικισμό καί έμπειρισμό τῆς ἐποχῆς του ὑπῆρξε ὁ Φρειδερίκος Νίτσε. Ὑποδεικνύοντας τήν «γλωσσική» ὑφή τοῦ «πραγματικοῦ», ὁ Νίτσε μᾶς ὑποχρέωσε νά ξανασκεφτούμε τό χρίσμα ζήτημα τῆς ἐμπλοκῆς τοῦ λόγου στό ἴδιο τό «περιεχόμενο» τῆς ἀλήθειας. Γιά τόν Νίτσε ή γλώσσα εἶναι ρητορική, γιατί διατυπώνεται ὡς δόξα καί ὅχι ὡς ἐπιστήμη.

Κατά κανέναν τρόπο δέν ὑποστήριξε, ὥπως ισχυρίζονται δρισμένοι, ὅτι ἡ μόνη πραγματικότητα εἶναι ἡ γλώσσα. Λοιπόν, προειδοποίησε ὅτι ὁ τρόπος ἐκφορᾶς εἰσδύνει τόσο πολύ στήν παράσταση, τῆς εἰκόνας τοῦ κόσμου, ὥστε στό τέλος δέν μπορούμε νά ξέρουμε σέ ποιόν έχειμό δημιουργούμε αὐτό πού νομίζουμε ὅτι: ἀνακαλύπτουμε. Ἀπό αὐτή τήν ἀδύναμία πηγάδει ἡ σύγχυση τοῦ τί μέ τό πᾶς. Η διαπίστωση αὐτή μᾶς ὀδηγεῖ στήν ἔννοια τοῦ «γλωσσικοῦ φαινούμενου» γενικά, κατά κύριο λόγο ὅμως τρέπεται πρός τή γλώσσα τῆς λογοτεχνίας ὡς κατεξοχήν ρητορικῆς πραγματικότητας. Ὁ Νίτσε ὑπῆρξε ἐπομένως ὁ ζωτικός σύνδεσμος ἀνάμεσα στή θνήσκουσα παράδοση τῆς ρητορικῆς τέχνης καί στή μετανεωτερική ἀναβίωση τῆς ρητορικῆς ἀνάλυσης. Η διεισδυτική ματιά τοῦ καλοῦ φιλολόγου ἐπέτρεψε στόν φιλόσοφο νά διαγράψει τήν καίρια σημασία τῆς ρητορικῆς γιά τήν κατανόηση τοῦ ἀνθρώπινου πολιτισμοῦ, ἐστιάζοντας τήν προτοχή του στίς παγίδες τῆς γλωσσικῆς χρήσης.

Ἡ ἐπανάκαμψη τῆς ρητορικῆς τά τελευταῖα χρόνια στή μελέτη τῆς λογοτεχνίας καί τῆς φιλοσοφίας ὀφεῖλει πολλά στόν Νίτσε καί σ' ὅσους ἀναγνώρισαν τήν ἀξία τῶν θέσεών του καί διεύρυναν τό πεδίο τῆς ἀπίγχησής τους. Αναφέρομαι κυρίως στούς Paul de Man καί Jacques Derrida, στούς εισηγητές τῆς ἀποδόμησης κατά τή δεκαετία τοῦ 1970, οἱ ὅποιοι κατανόησαν τήν ρητορική διάσταση τῆς

γλώσσας καί ἐνσωμάτωσαν στή θεωρία τους τή διαδικασία τοῦ γράφειν ὡς κατεξοχήν ἀλληγορικό ἐγχείρημα. Ἡ ἀπόσταση ἀπό τήν παραδοσιακή ἔννοια τῆς ρητορικῆς εἶναι τεράστια. Ἡ ρητορική, ἀπό ὄργανο διελθιαστῆς τοῦ λόγου καί ἀσκητῆς ἐπιφρονῆς στή δημόσια σφράγια, μετατρέπεται σέ κύριο συστατικό μᾶς θεωρίας πού δέν ταυτίζει πλέον τό σηματίνον μέ τό σημαινόμενο ἀλλά ἐπιδιώκει νά καταδεῖξει ὅτι ὅλες ὡς κειμενικές σχέσεις ἀνακατανέμουν τό νοηματικό φορτίο τους ἀδιάκοπα, ἔως τό σημείο ὅπου ἡ μόνη ἀπάντηση εἶναι ἡ ἐλλειψη πόρου, ἡ ἀπορία. Θά ἡταν δύσκολο, ἂν ὅχι ἀδύνατο, νά φτάσουμε στήν κορύφωση τῆς ἀποδόμησης, ὅσον ἀφορᾶ τή σύλληψη τοῦ γλωσσικοῦ φαινομένου στή λογοτεχνική γραφή, ἂν δέν εἶχε προηγγείλει ἡ σχετική προεργασία τοῦ Νίτσε.

Ἡ ἐπιστροφή στόν Νίτσε σημάδεψε τήν περίοδο ἀκμῆς τοῦ ἀποδομισμοῦ στήν Εύρωπη καί στήν Αμερική, τήν περίοδο δηλαδή κατά τήν ὅποια ἡ ρητορική ἀπέκτησε κύρους στίς λογοτεχνικές σπουδές ὅχι ὡς μέσο πειστικῶν ἐπιχειρημάτων ἀλλά ὡς μέσο θεώρησης τῆς γλώσσας. Ἡταν τότε πού ἀνανεώθηκε καί τή ἐνδιαφέρον γιά τίς σχεδόν ξεχασμένες σημειώσεις τοῦ νεαροῦ Νίτσε γιά τό μάθημα τῆς κλασικῆς ρητορικῆς. Προηγγέλθηκε ἡ μετάφρασή τους στά γαλλικά ἀπό τούς Lacoue-Labarthe καί Nancy, τό 1971, στό περιοδικό *Poétique*, καί ἀκολούθησε ἔνα κείμενο τοῦ Paul de Man στό περιοδικό *Symposium*, μέ τίτλο «Ἡ θεωρία τοῦ Νίτσε γιά τή ρητορική», τό 1974. Λμέσως μετά ὁ τελευταῖος ἀσχολήθηκε συστηματικά μέ τόν Νίτσε καί τίς περί τήν ρητορική ἀπόψεις του, ἐντάσσοντας τά συμπεράσματά του γιά τίς παραδόσεις τῆς κλασικῆς ρητορικῆς στή γενική προσέγγιση τῆς νιτσεϊκῆς γραφῆς. Ὡπως αὐτή παρουσιάζεται στό ἐμβληματικό πλέον βιβλίο του Ἀλληγορίες τῆς ἀνάγνωσης (1979).

Σ' αὐτό δε Man σημειώνει ότι «δ Νίτσε τοποθετεῖ τή μελέτη τῆς ρητορικῆς πέραν τῶν τεχνικῶν τῆς εὐγλωττίας καὶ τῆς πειθοῦς, συνδέοντάς την μὲν μιὰ προηγούμενη θεωρία σχημάτων λόγου ἢ τρόπων. Οἱ σημειώσεις περιέχουν ἀμεσητική συζήτηση τριῶν τουλάχιστον τρόπων: μεταφορά, μετωνυμία, καὶ συνεχδοχή, καὶ ἀναγγέλλουν τήν πρόθεση τοῦ Νίτσε νά συνεγίσει μέν μιὰ ταξινόμηση τῶν τρόπων, πού θά περιλάμβανε τήν κατάχρηστην, τήν ἄλληγροιαν, τήν εἰρωνείαν, τήν μετάληψην κλπ.. [...] Οἱ τρόποι δέν νοοῦνται αὐτοτικά, σάν στολίδια, οὔτε νοοῦνται σημασιακά, ὡς ἔξεικονιστικό [figurative] νόημα πού κατάγεται ἀπό ἔναν κυριολεκτικό, κύριο προσδιορισμό. Μάλλον τό ἀντίθετο συμβαίνει. Ο τρόπος δέν εἶναι δευτερογενής, περιθωριακή ἢ ἀνώμαλη μορφή τῆς γλώσσας, ἄλλα τό γλωσσικό παράδειγμα *par excellence*. Η ἔξεικονιστική δομή δέν εἶναι ἔνας γλωσσικός τρόπος [mode] μεταξύ ἄλλων ἄλλα χαρακτηρίζει τή γλώσσα ὡς τέτοια.

Ο ἐντοπισμός μᾶς θεωρίας γιά τή γλώσσα μέσα στό ἀκαδημαϊκό κείμενο τῶν νιτσεϊκῶν παραδόσεων ἀποδεικνύει τό πρώιμο ἐνδιαφέρον τοῦ φιλοσόφου γιά τή συνάφεια γλωσσικού ἐνεργήματος καὶ ρητορικού τεχνάσματος.

Γιά τόν Νίτσε, διαχωρισμός τοῦ περιεχομένου ἢ τοῦ νοήματος ἀπό τούς ρητορικούς τρόπους εἶναι ἀδύνατος. Ο de Man ἐκμεταλλεύεται αὐτή τήν παρατήρηση γιά νά προχωρήσει στό μεταγενέστερο ἔργο τοῦ Νίτσε καὶ νά τεκμηριώσει τήν ἀποφή του ὅτι ὁ φιλόσοφος χρησιμοποιεῖ τή ρητορική γιά νά «διαβάσει» τή φιλοσοφία ἔναντι τής λογοτεχνίας καὶ ἀντίστροφα: «Ο Νίτσε εἶναι προφανῶς μία ἀπό ἑκεῖνες τίς μορφές, ὅπως ὁ Πλάτων, ὁ Λύγουστίνος, ὁ Μονταύν ἢ ὁ Ρουσσώ, τῶν ὅποιών τό ἔργο πατάει καὶ στίς δύο δραστηριότητες τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος, οἱ ὅποιες εἶναι μεταξύ τους ταυτόχρονα οἱ πιό κοντινές

ἄλλα καὶ οἱ πιό ἀδιαπέραστες —ἢ λογοτεχνία καὶ ἡ φιλοσοφία».

Στό σύντομο αὐτό σημείωμα δέν ὑπάρχουν περιθώρια γιά περαιτέρω ἀνάλυση τοῦ ζητήματος. Ἐνδιαφέρει περισσότερο νά τονιστοῦν τά κάτωθι: α) Οἱ παραδόσεις τοῦ Νίτσε ἀνήκουν στά κατάλοιπα ἐνός φιλοσόφου πού εἶναι συνάμα ἴκανος φιλόλογος; β) Στό ἐκ φύσεως συνοπτικό καὶ σχηματικό κείμενο ὑπάρχουν διεσπαρμένες, καὶ σέ πρωτογενή μορφή, παρατηρήσεις τοῦ Νίτσε γιά τή ρητορική καὶ τή γλώσσα πού προσωνίζονται μεταγενέστερες καὶ συστηματικότερες θεωρήσεις στό ἔργο του· γ) Ό Νίτσε ἔχει ἥδη διαθέλεψει ότι ἡ ρητορική δέν προσφέρεται μόνο γιά ἀσκηση στό πειστικό ἐπιχείρημα ἄλλα καὶ γιά μελέτη τῆς γλωσσικῆς ὑπόστασης τῆς ἀνθρώπινης σκέψης καὶ φαντασίας; δ) Ό Νίτσε γίνεται ἡ γέφυρα πού ἔνωντει τήν τυπολογική παράδοση τῆς ρητορικῆς ἐκμάθησης μέ τή σύγχρονη θεωρία τῆς λογοτεχνίας, ὅπως αὐτή ἀναπτύχθηκε ἀπό τή δεκαετία τοῦ 1970 καὶ μετά· ε) Ό Paul de Man καθιέρωσε τό νιτσεϊκό ἔργο ὡς πηγή γιά τήν ἀναθεώρηση τῆς ρητορικῆς παράδοσης καὶ τήν ἔνταξη πλέον τῆς ρητορικῆς ἀνάγνωσης στίς λογοτεχνικές σπουδές.

Τό συμπέρασμα εἶναι ἀπλό: γιά νά μπορέσει δ σημερινός μελετητής τῆς λογοτεχνίας νά κατανοήσει τή σημασία τῆς ρητορικῆς γιά τήν ἀνάγνωση τοῦ κειμένου θά πρέπει, πρώτα ἀπ' ὅλα, νά γνωρίζει ὅρισμένα πράγματα γιά τήν ιστορία τῆς ρητορικῆς. Σέ μιά τέτοια ἐπιδιώξη ἡ κληρονομιά τοῦ Νίτσε θεωρεῖται ἀνεκτίμητη.