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Οι Ουόλλας Στήβενς και Μάριαν Μουρ.

 

 

ΠΟΙΗΣΗ
Μάριαν Μουρ (1887-1972)

 

Κι εμένα δεν μου αρέσει: υπάρχουν πράγματα πιο σημαντικά από
       τούτο το ψώνιο.
Διαβάζοντάς τη, όμως, με τέλεια περιφρόνηση,
      ανακαλύπτει κανείς
σ’ αυτή, τελικά, ένα χώρο για το αυθεντικό.
      Χέρια που μπορούν ν’ αρπάξουν, μάτια
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      που μπορούν ν’ ανοίξουν διάπλατα, μαλλιά που μπορούν να σηκωθούν,
      αν χρειαστεί, τα πράγματα αυτά είναι σημαντικά όχι γιατί

μπορεί να τους δοθεί μια υψήγορη ερμηνεία αλλά γιατί
            είναι
χρήσιμα. Όταν όλα γίνονται τόσο επεξεργασμένα που γίνονται
            ακατανόητα,
το ίδιο πράγμα μπορεί να ειπωθεί για όλους μας, πως
δε θαυμάζουμε ό,τι
δεν μπορούμε να κατανοήσουμε: τη νυχτερίδα
            κρεμασμένη ανάποδα ή ψάχνοντας κάτι να

φάει, ελέφαντες που σπρώχνουν, ένα άγριο άλογο που κυλιέται στο χώμα, έναν ακάματο
      λύκο κάτω από
ένα δέντρο, τον ασυγκίνητο κριτικό αναριγώντας όπως άλογο
      που τσιμπάει ψύλλος, τον οπαδό
του μπέιζμπολ, τον στατικολόγο –
      μήτε είναι αποδεκτό
            να περιφρονούμε «έγγραφα επιχειρήσεων και

σχολικά βιβλία»·[1] όλα αυτά τα φαινόμενα είναι σημαντικά. Πρέπει κανείς να κάνει
            μια διάκριση
      ωστόσο: όταν σύρονται στην περιωπή από μισερούς ποιητές, το
            αποτέλεσμα δεν είναι ποίηση,
όχι έως ότου οι ποιητές ανάμεσά μας μπορέσουν να γίνουν
      «πραγματιστές της
      φαντασίας»[2] – μακριά από
      την αλαζονεία και την ασημαντολογία καταφέρνοντας να φέρουν

για εξέταση «φανταστικούς κήπους με αληθινούς φρύνους»,
      τότε θα την έχουμε
αυτή. Έως τότε, αν απαιτείς από τη μια μεριά,
το ακατέργαστο υλικό της ποίησης
      σε όλη του την ακατεργασία και
      εκείνο που είναι από την άλλη μεριά
            αυθεντικό, σ’ ενδιαφέρει η ποίηση.

[1919/1935/1967 με συνεχείς αναθεωρήσεις]

ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ ΠΟΥ ΠΗΡΕ ΤΗ ΘΕΣΗ ΕΝΟΣ ΒΟΥΝΟΥ
Ουόλλας Στήβενς (1879-1955)

Ήταν εκεί μπροστά, λέξη προς λέξη,
Το ποίημα που πήρε τη θέση του βουνού.

Εκείνος ανέπνευσε το οξυγόνο του,
Ακόμη και όταν το βιβλίο γύρισε ανάποδα στη σκόνη του γραφείου του.



Του θύμισε πως χρειάστηκε κάποτε
Έναν τόπο να πάει στη δική του πορεία,

Πως είχε ανασυνθέσει τα πεύκα,
Μετακινήσει τα βράχια και πως βρήκε το δρόμο του στα σύννεφα.

Για το παρατηρητήριο που θα ήταν κατάλληλο,
Όπου θα μπορούσε να είναι πλήρης με μιαν ανεξήγητη πληρότητα:

Ο ακριβής βράχος όπου οι ανακρίβειές του
Θα ανακάλυπταν, επιτέλους, τη θέα που αναζητούσαν,

Εκεί που θα μπορούσε να γείρει και, αγναντεύοντας κάτω τη θάλασσα,
Να αναγνωρίσει το μοναδικό κι έρημο σπίτι του.

[Από τη συλλογή, The Rock, 1954]

             — Απόδοση: Δημήτρης Δημηρούλης

 

[1] Η φράση από το The Diaries of Leo Tolstoy, μτφρ. C. J. Hogarth (Dutton, Νέα Υόρκη 1917), σ. 76.

[2] Παραλλαγμένη φράση από το William Butler Yeats «William Blake and his Illustrations to The Divine Comedy», στο Ideas of

Good and Evil, 1903, σ. 182. [“The limitation of his view was from the very intensity of his vision; he was a too literal realist of

imagination, as others are of nature…”].
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